(297)
子供のころ、わたしはよくケガをしました。
すりきず、きりきずは当たり前。つきゆび、ねんざ、骨折。
小学校５年生のときは入院までしました。それは夏休み、プールの帰りのこと。
わたしは自転車のカゴのなかから、バスタオルがはみ出てるのが気になってしかたありませんでした。わたしは妙なところが几帳面なのです。そして、妙なところが見栄っ張り。
このバスタオル、両手を離してかっこよく片付けたい、という野望が頭をよぎりました。
（だれも見てないのに！）
わたしは両手でカゴに手を伸ばしました。そして、しまいこむことに成功したかと思いきや！
自転車はわたしの思惑どおりには動かず、道路の端のほうへ、つつつ～とタイヤを向かわせ、道路の脇にある高さ約１．２ｍほどの用水路にそのまま突っ込んでしまったのです！
あ―――――。
一瞬、記憶が飛びました。
気がつけば、わたしは倒れた自転車の横に立っていました。
足元を流れる水が、バスタオルをどこかへ流してゆきました。
せっかくカゴに押し込んだのに・・・。
（それどころちゃうやろ！）
「きゃーっ！だいじょうぶっ！」
すこし前を走っていた友達が、ものすごい声で半泣きになって戻ってきました。
「うん。だいじょうぶ。」
わたしはけっこうはっきり答えました。
（大丈夫ちゃうやろ！）
友達の家はわりと近くだったので、お母さんを呼んできてくれました。
待っている間、自分の状況がちょっとずつわかってきました。
顔からたくさん血が出てる。頭の右側がしびれたようになってる。左腕が違和感ある。
でもどれも不思議と痛くない。
しばらくして友達とそのお母さんは戻ってきました。
「あれあれあれあれ、あれよう、あれよう、えらいことやよう。」
お母さんはあれあれを連発しながら、慌ててわたしを抱っこして、近くの民家に駆け込みました。
わたしは抱っこされながら、
「うちの電話番号は〇〇の××××。」
とはっきりした口調で答えました。
しっかりしてると思われることが、最高のよろこびだったあのころ。
（しっかりしてたら落ちてへん！）
ケガを負った身ながら、電話番号をはっきりいえたということに満足感がいっぱいでした。
かっこええなあ、あたし。
（かっこわるいわ！）
わたしは救急病院に運ばれ、眉毛を何針か縫われました。左腕にはヒビが入っていました。
しかしその後、わたしの眉毛は一部、毛が生えないままになりました。
そのせいか、それ以来、わたしは眉毛の一部と同じになりました。
え？そう。毛がない。ケガないってね！
（べたべたやな！）
子供のころ、わたしはよくケガをしました。
すりきず、きりきずは当たり前。つきゆび、ねんざ、骨折。
小学校５年生のときは入院までしました。それは夏休み、プールの帰りのこと。
わたしは自転車のカゴのなかから、バスタオルがはみ出てるのが気になってしかたありませんでした。わたしは妙なところが几帳面なのです。そして、妙なところが見栄っ張り。
このバスタオル、両手を離してかっこよく片付けたい、という野望が頭をよぎりました。
（だれも見てないのに！）
わたしは両手でカゴに手を伸ばしました。そして、しまいこむことに成功したかと思いきや！
自転車はわたしの思惑どおりには動かず、道路の端のほうへ、つつつ～とタイヤを向かわせ、道路の脇にある高さ約１．２ｍほどの用水路にそのまま突っ込んでしまったのです！
あ―――――。
一瞬、記憶が飛びました。
気がつけば、わたしは倒れた自転車の横に立っていました。
足元を流れる水が、バスタオルをどこかへ流してゆきました。
せっかくカゴに押し込んだのに・・・。
（それどころちゃうやろ！）
「きゃーっ！だいじょうぶっ！」
すこし前を走っていた友達が、ものすごい声で半泣きになって戻ってきました。
「うん。だいじょうぶ。」
わたしはけっこうはっきり答えました。
（大丈夫ちゃうやろ！）
友達の家はわりと近くだったので、お母さんを呼んできてくれました。
待っている間、自分の状況がちょっとずつわかってきました。
顔からたくさん血が出てる。頭の右側がしびれたようになってる。左腕が違和感ある。
でもどれも不思議と痛くない。
しばらくして友達とそのお母さんは戻ってきました。
「あれあれあれあれ、あれよう、あれよう、えらいことやよう。」
お母さんはあれあれを連発しながら、慌ててわたしを抱っこして、近くの民家に駆け込みました。
わたしは抱っこされながら、
「うちの電話番号は〇〇の××××。」
とはっきりした口調で答えました。
しっかりしてると思われることが、最高のよろこびだったあのころ。
（しっかりしてたら落ちてへん！）
ケガを負った身ながら、電話番号をはっきりいえたということに満足感がいっぱいでした。
かっこええなあ、あたし。
（かっこわるいわ！）
わたしは救急病院に運ばれ、眉毛を何針か縫われました。左腕にはヒビが入っていました。
しかしその後、わたしの眉毛は一部、毛が生えないままになりました。
そのせいか、それ以来、わたしは眉毛の一部と同じになりました。
え？そう。毛がない。ケガないってね！
（べたべたやな！）
